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L e t t e r s
M a r g a r e t  P u r d y  R id g e w o o d ,  New J e r s e y
I  f o u n d  t h e  a r t i c l e  o n  t h e  G r e a t  E y e  o f  S a u r o n  
f a s c i n a t i n g .  T o l k i e n ' s  e y e  i m a g e r y  i s  i n d e e d  s t r i k ­
i n g ,  a n d  I ' v e  f o u n d  i t  i n f l u e n c i n g  my own w r i t i n g ;  
c h a r a c t e r s  a s  d i v e r s e  a s  a  v a m p i r e  a n d  a  u n i c o r n  
h a v e  com e o u t  w i t h  u n u s u a l  a n d  c o m p e l l i n g  e y e s .  I  
t h i n k  i t  w o r t h w h i l e  t o  m e n t i o n  t h a t  t h e  e y e s  o f  
T o l k i e n ' s  g o o d  c h a r a c t e r s  a r e  e q u a l l y  a s  i n t e r e s t ­
i n g  a s  t h o s e  o f  t h e  e v i l  o n e s .  T r e e b e a r d ' s  e y e s  
a r e ,  o f  c o u r s e ,  t h e  e x a m p le  t h a t  l e a p s  i m m e d i a t e l y  
t o  m in d .  I  r e a d  so m e w h e re  t h a t  T o l k i e n ' s  own e y e s  
w e r e  g r e y ,  a n d  o f  c o u r s e  m o s t  o f  t h e  E l v e s  a n d  
D u n e d a in  h a v e  g r e y  e y e s .
T h e  a r t w o r k  i n  t h i s  i s s u e  i s  a l l  v e r y  w e l l  d o n e ,  
a l t h o u g h  n a t u r a l l y  I  d o n ' t  a g r e e  w i t h  a l l  t h e  p o r ­
t r a y a l s .  T h e  p i c t u r e  o f  G a n d a l f  I  f o u n d  p a r t i c u l a r ­
l y  a t t r a c t i v e ,  b u t  w h e r e  i s  h i s  s h a r p  n o s e ?  (O ne 
p i c t u r e  I  h a v e  a lw a y s  w a n te d  t o  h a v e  s e e n  d o n e  b u t  
h a v e  n e v e r  h a d  t h e  s k i l l  t o  do  m y s e l f  i s  a  s c r a t c h -  
b o a r d  —  o r  s i m i l a r  t e c h n i q u e  —  o f  t h e  s c e n e  i n  
M o r ia  i n  w h ic h  G a n d a l f  i s  l i g h t i n g  h i s  p i p e . )
W h ile  I 'm  o n  t h e  s u b j e c t  o f  a r t w o r k  I  may a s  
w e l l  m e n t i o n  t h e  B a l l a n t i n e  T o l k i e n  c a l e n d a r  f o r  
1 9 7 7 . I t  i s  d o n e  o n c e  m o re  b y  t h e  H i l d e b r a n d t s , 
a n d  s u f f e r s  f ro m  t h e  sam e  f a u l t s  a s  t h e  p r e v i o u s  
o n e ,  e s p e c i a l l y  t h e  " M i d d l e - e a r t h  Wax M useum " e f ­
f e c t .  G o l d b e r r y  i n  p a r t i c u l a r  l o o k s  l i k e  a  B a v a r ­
i a n  p e a s a n t  g i r l :  " G r e e t i n g s ,  H e r r  S o l d i e r ,  m ie n  
v a t e r  i s  n o t  a t  h o m e . . . "  H o w ev e r  t h e  c e n t e r f o l d ,  
o f  B i l b o ' s  u n e x p e c t e d  p a r t y ,  i s  a n  u n e x p e c t e d  d e ­
l i g h t .  T h e  a tm o s p h e r e  i s  p e r f e c t ,  i f  t h e  d e t a i l s  
a r e  n o t ;  t h e  e x p r e s s i o n  o n  B i l b o ' s  f a c e  i s  m a tc h ­
l e s s ,  a n d  a  g o o d  f r i e n d  o f  m in e  w ho i s  s o m e th in g  
o f  a n  a u t h o r i t y  o n  f o l k  m u s ic  a s  w e l l  a s  a  r e a d e r  
o f  T o l k i e n  w e n t  i n t o  e c s t a s i e s  o v e r  B o m b u r 's  d ru m .
A q u e s t i o n  t h a t  h a s  b e e n  b o t h e r i n g  me f o r  som e 
t im e  i s  t h e  q u e s t i o n  o f  w h a t  h a p p e n e d  t o  I d r i l  
C e l e b r i n d a l .  M o s t  p e o p l e ,  I  k n o w , w i l l  s a y ,  " T h a t ' s  
e a s y  —  s h e  d i e d .  A l l  e l f - w o m e n  d i e  w ho m a r r y  m o r­
t a l s . "  H ow ever , i n  L o tR  i t  i s  n e v e r  s a i d  t h a t  I d r i l  
b e c a m e  m o r t a l .  I n d e e d ,  A r a g o r n ,  w ho o u g h t  t o  k n o w , 
s a y s  t h a t  " L u t h i e n  T i n u v i e l  a lo n e  o f  t h e  E l f - k i n d r e d  
h a s  d i e d  i n d e e d  a n d  l e f t  t h e  w o r l d "  ( i t a l i c s  m i n e ) . 
A r a g o r n ,  h o w e v e r ,  m e n t i o n s  I d r i l  n o t  a t  a l l ,  a n d  
T o l k i e n  d o e s n ' t  s a y  v e r y  m uch a b o u t  h e r  e i t h e r .  I t  
i s  p o s s i b l e  t h a t  i f  s h e  m a r r i e d  T u o r  b e f o r e  t h e  
V a l a r  m ade  t h e i r  r u l i n g  t h a t  a n  e l f - w o m a n  who 
m a r r i e d  a  m o r t a l  m u s t  b e c o m e  m o r t a l ,  t h e n  s h e  m ig h t  
h a v e  p a s s e d  o v e r  S e a  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  h e r  h u s b a n d .  
O r s h e  m ig h t  h a v e  b e e n  k i l l e d  i n  t h e  G o b l i n - w a r s ,  
a s  s o  m any E l v e s  w e r e .  O r A r a g o r n  m ay h a v e  m ad e  a  
m i s t a k e .  I n  a n y  c a s e ,  we m ay h o p e  t h a t  The S i l m a r -  
i l l i o n  w i l l  c l e a r  u p  e v e r y t h i n g .  (Do y o u  r e a l i z e  
how m any q u e s t i o n s  t h a t  p o o r  o v e r w o r k e d  b o o k  w i l l  
b e  e x p e c t e d  t o  c l e a r  u p ?  I t ' s  s o m e th i n g  l i k e  
F r o d o 's  l i n e ,  "No d o u b t  e v e r y t h i n g  w i l l  b e  c l e a r e d  
up  i n  t h e  m o r n i n g . "  We t e n d  t o  s a y ,  "No d o u b t  
e v e r y t h i n g  w i l l  b e  c l e a r e d  u p  i n  The S i l m a r i l l i o n . ")
(When I spoke with Christopher Tolkien, I expressed the hope th a t The Sil­
marillion would answer many questions. "Y es," he agreed, "b u t it will create 
many new ones as well." — GG)
J a m e s  S p r e c k e l s  B e a u m o n t ,  T e x a s
W i l l i a m  H. G r e e n 's  "T h e  R in g  A t  T h e  C e n t r e "
(M y th lo r e  14) s t a t e s ,  " O n ly  a t  t h e  v e r y  e n d  o f  The  
L o rd  o f  th e  R in g s  i s  t h e  s o u r c e  o f  G a n d a l f ' s  h i d d e n  
p o w e r  r e v e a l e d :  h e  h a s  b e e n  w e a r i n g . . .  o n e  o f  t h e
t h r e e  e l v e n  r i n g s . . . . "  B u t  t h e  r i n g ,  N a r y a  t h e  
G r e a t ,  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  t h e  s o u r c e  o f  G a n d a l f ' s  
p o w e r .  T o l k i e n  " u n h e s i t a t i n g l y "  t o l d  Edm und F u l l e r
t h a t  " G a n d a l f  i s  a n  a n g e l . "  ( I s a a c s ,  T o l k i e n  And  
The C r i t i c s ,  p .  3 5 ) S u r e l y  a n  a n g e l  h a s  p l e n t e o u s  
p o w e r  o f  h i s  own a n d  h a s  n o  n e e d  o f  s u c h  a n  e x t r a  
a s  a n  E lv e n  r i n g .  F o r  my p a r t  I  t h i n k  C i r d a n  
s h o u l d  h a v e  k e p t  N a r y a ,  p r e s e r v i n g  t h e  s y m m e try  
o f  t h e  t h r e e  g r e a t e s t  E l v e s  k e e p i n g  t h e  T h r e e  R in g s  
i n  t h e  t h r e e  g r e a t  E lv e n  S t r o n g h o l d s :  R i v e n d e l l ,
L o t h l o r i e n ,  a n d  t h e  G re y  H a v e n s .  T h e n  t h e  p o o r  
p l o y  o f  m a k in g  t h e  r i n g  i n v i s i b l e  o n  G a n d a l f ' s  
h a n d  w o u ld  h a v e  b e e n  u n n e c e s s a r y .  M o re  i m p o r t a n t ­
l y ,  s i n c e  G a n d a l f  w a s  a n  i n c a r n a t e  a n g e l  ( p r e s u m ­
a b l y  t h e  V a l a r  w e r e  a r c h a n g e l s )  a n d  q u a s i - d i e d  a n d  
r o s e  a g a i n ,  h e  a n t i c i p a t e s  C h r i s t .  Now C h r i s t  u s e d  
H is  S p i r i t  a n d  H is  H a n d s  f o r  H i s  p o w e r  o r  " m a g ic "  
( i f  t h a t  w o rd  i s  a t  a l l  a c c e p t a b l e ) , b u t  He u s e d  
n o  a m u l e t s  o r  e n c h a n t e d  j e w e l r y .  G a n d a l f  w o u ld  
h a v e  p r e f i g u r e d  h im  b e t t e r  w i t h o u t  t h e  u n n e c e s s a r y  
N a r y a .
O f c o u r s e ,  r e v i s i o n i s m  i s  u n p l e a s a n t ,  e v e n  
a b s u r d  i f  o n e  t a k e s  t h e  s t a n d  t h a t  T o l k i e n  w a s  a  
t r a n s l a t o r  r a t h e r  t h a n  a n  i n v e n t o r  o r  s u b c r e a t o r .
A s a  s e l f - r e b u t t a l ,  t h e r e f o r e ,  I  c a n  r e a s o n  t h a t  
G a n d a l f  n e e d e d  a l l  t h e  s t r e n g t h  h e  c o u l d  g e t ;  a n d  
i f  t h e  r i n g  c o u l d  r e d o u b l e  h i s  p o w e r ,  s o  m uch  t h e  
b e t t e r .  Y e t  I  s t i l l  t h i n k  i t  m a k e s  M i t h r a n d i r  
e s s e n t i a l l y  a  l e s s  s u b l i m e  f i g u r e .
W h ich  b r i n g s  u p  a  s e c o n d  q u e s t i o n .  T o l k i e n  
a l s o  t o l d  F u l l e r  t h a t  " G a n d a l f  h a d  v o l u n t a r i l y  
a c c e p t e d  i n c a r n a t i o n  t o  w a g e  t h e  b a t t l e  a g a i n s t  
S a u r o n "  ( C r i t i c s ,  p .  3 5 ) .  T h e  sam e  w a s  t r u e  o f  
t h e  o t h e r  w i z a r d s ,  s i n c e  t h e y  w e r e  a l l  s e n t  b y  t h e  
V a l a r  f o r  t h e  sam e  r e a s o n .  We know  S a ru m a n  d e v i ­
a t e d  b e c a u s e  h e  s u c c u m b e d  t o  t h e  l u r e  o f  t h e  R in g .  
B u t  why d i d  R a d a g a s t  b e c o m e  a  m a s t e r  o f  m in o r  l o r e  
( h o w e v e r  c h a r m i n g ) ? A nd w h a t  b e c a m e  o f  t h e  tw o  
u n m e n t io n e d  w i z a r d s ?  W h at c a u s e d  th e m  t o  b e  a b ­
s e n t  f ro m  t h e  s c e n e  o f  t h e i r  p r i n c i p a l  d u t y ?  D o es 
a n y o n e  h a v e  a n y  i d e a s ?
A l e x e i  K o n d r a t i e v  F l u s h i n g ,  New Y o rk
M a r th a  a n d  L a u r e n c e  K r i e g  a r e  m i s t a k e n  i n  a s ­
su m in g  t h a t  t h e  n a m e s  o f  t h e  b e a r s  i n  The F a th e r  
C h r is tm a s  L e t t e r s  com e f r o m  a  l a n g u a g e  o f  T o l k i e n ' s  
i n v e n t i o n .  V a lk o tu k k a  n o t  o n l y  " s o u n d s  F i n n i s h , "  
i t  i s  F i n n i s h ,  a s  i s  P a k s u , a n d  t h e  m e a n in g s  
T o l k i e n  g i v e s  f o r  th e m  a r e  t h e  F i n n i s h  m e a n i n g s .  
K arhu  m ay i n d e e d  " s o u n d  a l m o s t  D w a r v i s h , "  b u t  i t  
i s  t h e  F i n n i s h  w o rd  f o r  " b e a r . "
I n  M y th lo r e  13  E l l e n  C r o n a n  R o se  a r g u e d  c o n ­
v i n c i n g l y  t h a t  D o r i s  L e s s i n g ' s  B r i e f i n g  f o r  a 
D e s c e n t I n t o  H e l l  c o u l d  h a v e  b e e n  i n s p i r e d  i n  p a r t  
b y  C h a r l e s  W i l l i a m s '  D e s c e n t  I n t o  H e l l .  H o w e v e r ,  
c a n ' t  o n e  a l s o  d e t e c t  a  L e w is  i n f l u e n c e  i n  B r i e f ­
i n g !  Som e i m p o r t a n t  th e m e s  o f  t h e  R ansom  T r i l o g y  
a l s o  a p p e a r  i n  L e s s i n g ' s  n o v e l :  t h e  i d e a  t h a t  t h e  
S o l a r  S y s te m  i s  a  s p i r i t u a l  e n t i t y ,  r u l e d  b y  p l a n ­
e t a r y  a r c h o n s ; a n d  t h a t  t h e  E a r t h  a l o n e  i s  a  F a l l e n  
a n d  d a r k e n e d  r e g i o n  i n t o  w h ic h  " s h o c k  t r o o p s "  o f  
n o n - t e r r e s t r i a l  b e i n g s  d e s c e n t  p e r i o d i c a l l y .
C o u ld  a n y o n e  t e l l  me w ho w a s t h e  h i s t o r i c a l  
p r o t o t y p e  —  i f  a n y  —  o f  " t h e  y o u n g  P o p e  D e o d a tu s  
E g y p t i a n - b o r n "  i n  W i l l i a m s '  A r t h u r i a d ?
. J u s t  t o  b e  e x a c t ,  I  w o u ld  l i k e  t o  c o r r e c t  a n  
i n a c c u r a c y  I  l e t  s l i p  i n t o  my l e t t e r  o f  N o v . 1 2 .
I  m ay h a v e  g i v e n  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  t h e  m any v e r ­
s i o n s  o f  t h e  L e b o r  G aba la  w e r e  t h e  p r i m a r y  a n d  
b e s t  s o u r c e  o f  m a t e r i a l  o n  t h e  D a n a n n /F o m o r ia n  
th e m e .  T h e  L e b o r  G aba la  d o e s  i n d e e d  d e a l  w i t h  t h i s  
s u b j e c t ,  b u t  t h e  d e t a i l e d ,  e x t e n d e d  a c c o u n t  o f  t h e  
w a r  b e tw e e n  t h e  tw o  r a c e s ,  i n c l u d i n g  t h e  d e s c r i p ­
t i o n  o f  B a l o r ' s  E y e ,  i s  t h e  C ath  M aige T u ir e d ,  a
23
r e l a t e d  b u t  s e p a r a t e  n a r r a t i v e .
I  am s u r p r i s e d  a t  L . S p r a g u e  d e  C a m p 's  a s s u m p ­
t i o n  t h a t  " i n  b u i l d i n g  a  s e c o n d a r y  w o r l d  f o r  a  f a n ­
t a s y  t a l e ,  a  b e l i e v e r  h a s  a  t h e o l o g i c a l  d i f f i c u l t y . "  
He a s k s ,  " S u p p o s e  C o n an  ' g o t  r e l i g i o n ' ;  w h a t  T r u e  
F a i t h  o f  t h e  H y b o r ia n  A ge c o u l d  h e  h a v e  e m b r a c e d ? "  
F i r s t ,  t o  a n s w e r  M r. d e  C a m p 's  q u e s t i o n :  i n  t h e
u n l i k e l y  e v e n t  o f  C o n a n 's  " g e t t i n g  r e l i g i o n , "  o n e  
w o u ld  h a v e  t o  a s su m e  t h a t  h i s  c o n v e r s i o n  w a s ,  a t  
l e a s t  i n  p a r t ,  d u e  t o  h i s  p e r c e p t i o n  o f  a  D i v i n e  
P l a n  i n  t h e  u n i v e r s e ,  a n d  t h a t  h e  w o u ld  s e e k  t o  
m o d if y  h i s  b e h a v i o r  i n  o r d e r  t o  c o n f o rm  w i t h  t h i s  
P l a n .  He w o u ld  t h e n  j o i n  t h e  c u l t  t h a t  s e e m e d ,  
b y  i t s  t e a c h i n g  a n d  t h e  b e h a v i o r  o f  i t s  m e m b e rs ,  
t o  b e s t  r e f l e c t  h i s  new  i n s i g h t s .  W hen F a f h r d  " g o t  
r e l i g i o n , "  h e  c h o s e  t o  s e r v e  I s s e k  o f  t h e  J u g  f o r  
a  w h i l e  b e c a u s e  " h e  h a d  o n c e  s e e n  B w a d re s  ( t h e  
p r i e s t  o f  I s s e k )  p a t  a  d e a f - a n d - d u m b  c h i l d  o n  t h e  
h e a d  w h ile  ( s o  f a r  a s  B w a d re s  c o u l d  h a v e  know n) no 
one was lo o k i n g ,  a n d  t h e  i n c i d e n t  ( p o s s i b l y  u n i q u e  
i n  L a n k h m a r)  h a d  s t u c k  i n  t h e  m in d  o f  t h e  b a r b a r ­
i a n .  ( Sw ords i n  th e  M i s t ,  p .  2 7 ) O f c o u r s e ,  i f  
t h e  f a n t a s i s t  h a s  c h o s e n  t o  s a d i s t i c a l l y  d e p r i v e  
h i s  s u b c r e a t i o n  o f  a n y  h a l f w a y  d e c e n t  c u l t s ,  h e  
m ig h t  l e t  h i s  h e r o  f o u n d  o n e  h i m s e l f . ’
As f o r  t h e  t h e o l o g i c a l  p r o b l e m s ,  I  c a n  s e e  no  
r e a s o n  why a  b e l i e v e r  —  a  C h r i s t i a n ,  a t  a n y  r a t e  
—  s h o u l d  h a v e  a n y  quam s a b o u t  m e n t i o n i n g  r e l i g i o n  
i n  a  f a n t a s y  w o r l d .  A f t e r  a l l ,  C h r i s t i a n i t y  r e c o g ­
n i z e s  t h e  e x i s t e n c e  o f  " v i r t u o u s  p a g a n s , "  a s  w e l l  
a s  t h e  b e a u t y  a n d  t r u t h  f o u n d  i n  n o n - C h r i s t i a n  
r e l i g i o n s .  I  d o n ' t  t h i n k  i t  w a s  T o l k i e n ' s  f a i t h  
t h a t  m ade h im  e x c l u d e  f o r m a l  r e l i g i o n  f ro m  M i d d l e -  
E a r t h  ( C .S .  L e w is  w a s  a  b e l i e v e r ,  y e t  i t  d i d  n o t  
p r e v e n t  h im  f ro m  d e p i c t i n g  v e r y  a p p e a l i n g  p e o p l e  
w o r s h ip p i n g  p a g a n  g o d s  i n  T i l l  We Have F a c e s)  , b u t  
s i m p ly  t h e  n a t u r e  o f  M i d d l e - E a r t h  i t s e l f :  u n f a l l e n  
b e i n g s ,  t h e  E l v e s ,  s t i l l  w a lk  am ong m e n , b e a r i n g  
w i t n e s s  t o  t h e  e x i s t e n c e  o f  God a n d  t h e  n a t u r e  o f  
H is  w i l l ,  s o  t h a t  t h e s e  t r u t h s  a r e  know n f i r s t ­
h a n d  b y  e v e r y b o d y  a n d  c a n n o t  b e  q u e s t i o n e d ,  a t  
l e a s t  n o t  i n  t h e o l o g i c a l  t e r m s .  I n  t h i s  c o n t e x t ,  
f o r m a l  r e l i g i o n  i s  s i m p ly  n o n - f u n c t i o n a l .  J u s t  a s  
c h u r c h e s  a n d  p r i e s t s  w o u ld  h a v e  l o o k e d  in c o n g r u o u s  
on  M a l a c a n d r a . . .
R o b e r t  E . B o e n ig  R o o s e v e l t ,  New J e r s e y
I  am r e s p o n d i n g  b r i e f l y  t o  M ary  M. S t o l z e n b a c h ' s 
l e t t e r  i n  M y th lo r e  13 a b o u t  t h e  i d e n t i t y  o f  t h e  
" f a m o u s  m a g i c i a n  o r  w i z a r d  so m e w h e re  i n  f a c t  o r  f i c ­
t i o n , "  M i c h a e l  S c o t t .  He w a s ,  n o t  s u r p r i s i n g l y ,  a  
S c o t s m a n ,  a n d  h e  w a s  e d u c a t e d  i n  O x f o r d  d u r i n g  t h e  
o p e n in g  y e a r s  o f  t h e  1 3 th  C e n t u r y .  He l a t e r  b e ­
cam e a  l e a d i n g  s c h o l a r  a t  t h e  c o u r t  o f  F r i e d r i c h  
I I  v o n  H o h e n s t a u f e n  ( 1 2 1 5 - 5 0 )  w h e r e  h e  t a u g h t  m a th ­
e m a t i c s ,  m e d i c i n e ,  a n d  a s t r o n o m y  a n d  g a i n e d  som e 
n o t o r i e t y  b y  p r e d i c t i n g  t h e  p l a c e  o f  t h e  E m p e r o r 's  
d e a t h  a n d  l a t e r  t h e  m a n n e r  o f  h i s  ow n d e a t h .  A f t e r  
t h e  p r e d i c t e d  b o l t  o f  l i g h t e n i n g  h i t  h im  ( r e a l l y  a  
s t o n e  f r o m  a  b e l l - t o w e r ) , h i s  n o t o r i e t y  g re w  i n t o  
f a m e :  w ho b u t  a  s o r c e r e r  w o u ld  b e  s t r u c k  dow n w i t h  
l i g h t e n i n g  b y  God —  a n d  know  i t  b e f o r e h a n d ?  ( C f .  
C o s t a i n ' s  The M a g n i f i c e n t  C e n tu r y ,  p p .  3 0 1 - 3  f o r  a  
p o p u l a r  t r e a t m e n t  o f  h i s  l i f e . )
R o d e r i c k  M c G i l l i s  U n iv .  o f  C a l g a r y ,
A l b e r t a ,  C a n a d a
May I  s a y  how p l e a s e d  I  w a s  t o  r e c e i v e  M y th lo r e 
4 (n u m b e r  1 3 ) .  T h e  q u a l i t y  i s  h i g h  (how  e x c i t i n g  
t o  s e e  Owen B a r f i e l d  a  c o n t r i b u t o r ) , a n d  t h e  " I n k ­
l i n g s  B i b l i o g r a p h y "  i s  a  s u p e r b  s e r v i c e .  G le n  
G o o d K n ig h t  d e s e r v e s  p r a i s e  f o r  h i s  c o m m e n ts  o n  
M y th lo r e '  s  s t a t u s  a s  " f a n z i n e , "  j o u r n a l  o r  m a g a z in e .  
T h e  " f a n z i n e "  m e n t a l i t y  i s ,  i n  so m e  c a s e s ,  a n t i -  
i n t e l l e c t u a l i s m  t r a v e l i n g  i n c o g n i t o .  W h at i s  e x c i t ­
i n g  a b o u t  t h e  M y th o p o e ic  S o c i e t y  i s  t h a t  i t  c o m b in e s  
" p o p u l a r "  a p p e a l  a n d  i m a g i n a t i v e  d i s c i p l i n e .  T h e  
t r u e  " f a n "  r e s e a r c h e s  h i s  s u b j e c t  n o t  m e r e l y  t o  
p a r r o t  f a c t s ,  b u t  t o  u n d e r s t a n d  t h e  c h a n g e s  a n d  t h e  
s i g n i f i c a n c e  o f  w h a t  h e  f o l l o w s .  T h i s  c o n c e p t  i n ­
f o r m s  T h e  P o p u l a r  C u l t u r e  A s s o c i a t i o n ,  a  s o c i e t y  
w h o s e  m em b ers  a r e  " f a n s "  o f  s o a p  o p e r a s ,  b a s e b a l l ,  
c o m ic  b o o k s ,  d e t e c t i v e  f i c t i o n ,  e t c .  e t c .  I  s e e  
n o  r e a s o n  w hy M y th lo r e  c a n n o t  c o n t i n u e  t o  s e r v e  a s  
a n  o u t l e t  f o r  i n f o r m e d  s c h o l a r l y  c r i t i c i s m  a n d  
r e s e a r c h  o n  t h e  I n k l i n g s  a n d  r e l a t e d  w r i t e r s .  I n  
f a c t ,  M y th lo r e  h a s  a c c e p t e d  a  r e s p o n s i b i l i t y  w h ic h  
n o  o t h e r  j o u r n a l ,  n e w s l e t t e r  o r  b u l l e t i n  t h a t  I  
know  f u l f i l l s .  O u r  q u e s t  i s  f o r  c r e a t i v i t y ;  c r e a ­
t i v i t y  i s  n o t  p o s s i b l e  w i t h o u t  a n  i m a g i n a t i v e  
o r d e a l .
J e s s i c a  K e m b a l l -C o o k  L o n d o n ,  U .K .
T o u c h in g  o n  G r o t t a - K u r s k a ' s  b o o k ,  I  f i n d  i t  
v e r y  i n f o r m a t i v e  o n  b a c k g r o u n d ,  b u t  s h o c k i n g  o n  
d e t a i l )  T h e s e  a r e  j u s t  a  s e l e c t i o n  o f  t h e  e r r o r s  
I  f o u n d :
p .  8 —  " T o l k i e n  w a s  l a z y . "  N o t  s o  —  j u s t  a  
p r o c r a s t i n a t o r  - -  b u t  h e  w as a lw a y s  b u s y .
p .  60 - -  M a l lo r y  s h o u l d  b e  s p e l t  M a l o r y .
p .  64 —  " J a m e s  B a r r i e  a m u s e d  h i s  c h i l d r e n . . . ”
He h a d  n o  c h i l d r e n  —  h e  w a s  i m p o t e n t  —  t h e s e  w e r e  
t h e  c h i l d r e n  o f  a  wom an h e  m uch a d m i r e d .
p .  64 a g a i n  - -  GK s a y s  t h a t  "Why t h e  Man i n  
t h e  Moon cam e dow n t o o  s o o n "  f o u n d  i t s  w ay i n t o  
L o tR .  W rong! I t ' s  "H ey d i d d l e  d i d d l e  t h e  c a t  a n d  
t h e  f i d d l e "  t h a t  g o t  i n t o  L o tR .  "T h e  Man i n  t h e  
M oon cam e dow n t o o  s o o n "  i s  i n  "Tom B o m b a d i l ."  GK 
a l s o  s a y s  t h a t  i t  i s  r e c i t e d  b y  S a m w ise  a t  t h e  
P r a n c i n g  P o n y .  W rong a g a i n .  I t ' s  r e c i t e d  b y  F r o d o ,  
o f  c o u r s e .
p .  38 - -  J o s e p h  W r iq h ty  s h o u l d  b e  s p e l t  W r i g h t , 
o f  c o u r s e .
p .  87 —  T h e r e ' s  n o  s u c h  p u b  a s  t h e  " B u r n in g  
B a b e ."  T erm  a r i s e s  f r o m  a  m i s h e a r i n g  o f  t h e  w o rd s  
" B i r d  a n d  B a b y "  a n d  t h i s  e r r o r  w as  c o i n e d  b y  
W i l l i a m  R e a d y !
p .  109 —  I  f i n d  h i s  d i s c u s s i o n  o f  "T h e  Home­
c o m in g "  f u l l  o f  e r r o r s  a n d  b a d  s p e l l i n g .  D id  
T o l k i e n  w r i t e  a  v e r s e - p l a y  b a s e d  o n  i t ,  a s  GK s a y s ?
I  t h o u g h t  i t  w as a  v e r s e - p l a y  I I m r a n  s h o u l d  b e  
s p e l t  Im ram .
24
p .  110 a n d  111  - -  W o o tte n  s h o u l d  b e  s p e l t  
W o o tto n .
p .  118 - -  I  t h o u g h t  D 'A r d e n n e  w as a  w om an; H av ­
i n g  s t u d i e d  E n g l i s h  a t  O x f o r d  a n d  h e a r i n g  o n e  o f  
h e r  p u p i l s  l e c t u r e  o n  AB l a n g u a g e ,  I  do  h a v e  t h a t  
i m p r e s s i o n ,  b u t  h a v e n ' t  g o t  i t  w r i t t e n  a n y w h e r e .
p .  122 - -  I  d i d n ' t  t h i n k  t h a t  t h e  G a w a in  t r a n s ­
l a t i o n s  h a d  b e e n  p u b l i s h e d  b e f o r e  1 9 7 5 . No e v i ­
d e n c e  o f  t h i s  i n  t h e  c u r r e n t  e d i t i o n .  GK may h a v e  
b e e n  m i s l e d  b y  a  l i s t i n g  o f  th e m  a s  p u b l i s h e d  i n  
"W h o 's  W ho."
p .  121  - -  T o l k i e n  d i d  n o t  g e t  a  H ugo ( th o u g h  
i t  w as a  s p a c e s h i p  t y p e )  b u t  t h e  I n t e r n a t i o n a l  F a n ­
t a s y  A w ard . I t ' s  C le m e n c e  D a n e , n o t  Dam e.
p .  165 —  O u r j o u r n a l  i s  n o t  c a l l e d  "T h e  M a l lo n "  
a n d  i s  n o t  b i m o n t h l y  b u t  t w i c e  a  y e a r .  We m e e t  o n  
t h e  f i r s t  S a t u r d a y  o f  t h e  m o n th ,  n o t  t h e  l a s t .
H o w e v e r , t h e r e ' s  s t i l l  a  l o t  o f  u s e f u l  i n f o r m a ­
t i o n  g i v e n ,  t h o u g h  I  w o n d e r  how m any e r r o r s  t h e r e  
a r e  i n  t h e  m a t e r i a l  I  w as p r e v i o u s l y  i g n o r a n t  
a b o u t .
M ic h a e l  C hapm an B irm in g h a m , M ic h ig a n
I n  r e s p o n s e  t o  T hom as P . A l h o f f ' s  q u e s t i o n  
w h ic h  a p p e a r e d  i n  t h e  L e t t e r s  C o lum n o f  M y th lo r e
As we a l l  k n o w , a f t e r  t h e  d e a t h  o f  K in g  E a r e n -  
d u r  o f  A r n o r ,  o w n in g  t o  d i s s e n s i o n s  am ong h i s  s o n s  
t h e  r e a l m  w as d i v i d e d  i n t o  t h r e e  s e p a r a t e  s t a t e s :  
A r t h e d a i n ,  C a r d o l a n ,  a n d  R h u d u a r .  I t  i s  s a i d  t h a t  
t h e  R i n g - b e a r e r  w as i m p r i s o n e d  i n  t h e  m ound o f  t h e  
L a s t  P r i n c e  o f  C a r d o la n  —  t h e r e f o r e  i t  m ay b e  
a s s u m e d  t h a t  t h e  b r o o c h  t a k e n  b y  Tom B o m b a d i l  b e ­
lo n g e d  t o  t h i s  P r i n c e ' s  w i f e ,  o r  p e r h a p s  h i s  mo­
t h e r .  S i n c e  A r t h e d a i n  w as c o n s i d e r e d  t o  b e  t h e  
" c h i e f "  r e a l m  i n  t h e  N o r t h ,  T o l k i e n  h a s  l i s t e d  
o n l y  i t s  k i n g s ,  a n d  a s  f a r  a s  I  know  t h e r e  a r e  no  
l i s t i n g s  o f  t h e  n am es o f  t h e  C a r d o la n  p r i n c e s  a n d  
p r i n c e s s e s .
B o m b a d i l ,  t h o u g h ,  h a d  l i v e d  i n  t h a t  a r e a  s i n c e  
v i r t u a l l y  t h e  b e g i n n i n g  o f  M i d d l e - E a r t h ,  a n d  s o  
w as  p r o b a b l y  w e l l - a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  l o c a l  l o r d s  
a n d  l a d i e s ,  e v e n  w ay b a c k  i n  T . A . 1 9 6 4 .
I n  r e s p o n s e  t o  J o e l  G r i f f i t h ,  w h o se  f i e r y  l e t ­
t e r  a p p e a r e d  i n  t h e  sam e i s s u e :
I n  my o p i n i o n ,  B o red  o f  th e  R in g s  w as n e v e r  
m e a n t  t o  b e  t a k e n  s e r i o u s l y .  I t  i s  a  s e c o n d - r a t e  
p a r o d y ,  n o t h i n g  m o r e .  A l s o ,  i f  y o u  lo o k  i n  t h e  
p r e f a c e , y o u  w i l l  f i n d  t h a t  t h e s e  H a r v a r d  L am poon 
p e o p l e  v i r t u a l l y  h e a p  p r a i s e s  o n  T o l k i e n  a n d  L o tR ;  
a n d  t h e y  a l s o  m ake  a p o l o g i e s  up  a n d  dow n f o r  t h e  
p a r o d y .  I t  i s  q u i t e  o b v i o u s ,  a t  l e a s t  t o  m e, t h a t  
t h e  b o o k  w as w r i t t e n  f o r  t h e  t y p e  o f  p e r s o n  w ho a u t o ­
m a t i c a l l y  a s s u m e s  t h a t  b e c a u s e  a  b o o k  i s  t h i c k ,  i t  
w i l l  m o s t  c e r t a i n l y  b e  b o r i n g .  T h i s  t y p e  d e s e r v e s  
t o  s p e n d  t h e i r  m oney  o n  g a r b a g e  l i k e  " B o tR ."
I  a g r e e  e n t i r e l y  w i t h  S t e v e n  C h an  —  t h e  m a le  
m y th m a k e rs  ( o r  " w o r d s m i th s "  a s  R o b le y  E v a n s  w o u ld  
s a y )  a r e  n o t  i n  r e t i r e m e n t .  N o t o n l y  i s  R o g e r  
Z e l a z n y  a n  e x c e l l e n t  e x a m p le ,  b u t  a l s o  A r t h u r  C . 
C l a r k e ,  S a m u e l D e la n y  a n d ,  a s  f a r  a s  I  k n o w , L in  
C a r t e r  a r e  a l l  s t i l l  g o i n g  s t r o n g .  I  w o u ld  n o t  
c i t e  K a t h e r i n e  K u r t z  a s  a n  e x a m p le  o f  a n  e x c e l l e n t  
f e m a le  w o r d s m i t h ,  t h o u g h  —  f ro m  r e a d i n g  h e r  D e ry n i  
b o o k s ,  I  w o u ld  s a y  s h e  i s  r a t h e r  u n i m a g i n a t i v e  
(am ong o t h e r  t h i n g s ) . T h e  o n l y  g r e a t  f e m a le  w o r d -  
s m i th  I  know o f  i s  U r s u l a  K. L e G u in ,  a n d  s u r p r i s -  
i n g l y  e n o u g h ,  s h e  i s  n o t  e v e n  c i t e d  b y  M r. S w an n .
G e r a l d  M. P r i c e  T h o u s a n d  O a k s ,  C a l i f o r n i a
I n  a n s w e r  t o  M ik e  C h a p m a n 's  l e t t e r  w h ic h  a p ­
p e a r e d  i n  t h e  J a n u a r y  1 9 7 7  e d i t i o n  o f  M y th p r in t  
r e g a r d i n g  S a r u m a n 's  p r o c u r e m e n t  o f  f o o d s t u f f s :
I  w o u ld  h a v e  t o  a s su m e  t h a t  h e  p r o v i d e d  f o o d  
a n d  l i q u o r  f o r  h i s  a r m i e s  t h e  sam e  w ay h e  p r o c u r e d  
s u c h  t h i n g s  a s  L o n g b o tto m  L e a f  f o r  h i m s e l f  a n d  h i s  
c a p t a i n s  —  b y  b a r t e r  a n d  t r a d e .
One m u s t  re m e m b e r  t h a t  S a ru m a n  h a d  b e e n  t r a d i n g  
w i t h  L o th o  S a c k v i l l e - B a g g i n s  f o r  so m e  l i t t l e  t i m e ,  
a s  we d i s c o v e r e d  i n  "T h e  S c o u r i n g  o f  t h e  S h i r e "
(The R e tu r n  o f  th e  K in g ,  p p g . 3 6 0 - a ,  B a l l a n t i n e  
B o o k s e d i t i o n ) .
I n  a d d i t i o n ,  S a ru m a n  w a s n ' t  a lw a y s  a t  w a r  w i t h  
h i s  n e i g h b o r s  ( a n d  e v e n  w h en  h e  w a s ,  h e  h a d  s p i e s  
l i k e  W o rm to n g u e  t o  i n f l u e n c e  h i s  e n e m i e s '  p o l i c i e s ) .  
S o , i t ' s  r a t h e r  l i k e l y  h e  w as a b l e  t o  k e e p  h i s  
b o r d e s  i n  v i t t l e s  b y  t r a d i n g  w i t h  h i s  n e i g h b o r s ,  
w ho w e r e n ' t  e v e n  a w a re  o f  t h e  n a t u r e  o f  t h e  r e s i ­
d e n t s  o f  O r t h a n c .
I  a l s o  h a v e  n o  d o u b t  t h a t ,  l a t e r  i n  t h e  W ar, 
h i s  hum an  s l a v e s  w e r e  b u s y  r a i d i n g  a n d  b r o u g h t  
b a c k  a s  m uch f o o d  a s  t h e y  d i d  o t h e r  p l u n d e r .  A f t e r  
a l l ,  t h a t ' s  t h e  w ay a r m i e s  ( a n y  a rm y ,  f o r  t h a t  m a t ­
t e r )  t e n d  t o  o p e r a t e  d u r i n g  w a r t i m e .
K a th r y n  L in d s k o o g  O r a n g e ,  C a l i f o r n i a
I  s e e  i n  M y th lo r e  14 t h a t  Owen B a r f i e l d  o b j e c t s  
t o  t h e  b e g i n n i n g  o f  my a r t i c l e  i n  M y th lo r e  1 2 ,  
w h e r e  I  c l a i m  t o  h a v e  a  q u a r r e l  w i t h  h im . I  c e r ­
t a i n l y  w o u ld  n o t  p r e s u m e  t o  h a v e  a  q u a r r e l  w i t h  
Owen B a r f i e l d ,  o f  a l l  p e o p l e ,  i n  a n y  s e r i o u s  s e n s e  
o f  t h e  w o r d .  I  h a v e  w r i t t e n  t o  h im  d i r e c t l y  t o  
t e l l  h im  w h a t  h e  c o u l d  n o t  know  f ro m  M y th lo r e  1 2 ,  
t h a t  t h i s  a r t i c l e  i s  t h e  t e x t  o f  my 1 9 7 4  M y th c o n  
a d d r e s s  a n d  t h a t  I  b e g a n  t h e  a d d r e s s  b y  p r e s e n t i n g  
a  c o p y  o f  The S i l v e r  T ru m p e t  b y  B a r f i e l d  t o  t h e  
S o c i e t y  a r c h i v e s .  T h en  I  r a t h e r  p l a y f u l l y  m ade 
t h e  t r a n s i t i o n  f ro m  The S i l v e r  T ru m p e t  t o  my t o p i c ,  
women i n  L e w i s 's  l i f e ,  b y  u s i n g  t h e  B a r f i e l d  w o r d s  
a b o u t  L e w i s 's  a t t i t u d e  t o w a r d  w om en.
My s i n c e r e  a p o l o g i e s  t o  Owen B a r f i e l d  f o r  t h e  
c a s u a l n e s s  w i t h  w h ic h  I  u s e d  h i s  nam e a n d  w o r d s , 
e s p e c i a l l y  a s  t h e y  a r e  r e p r o d u c e d  i n  t h e  a r t i c l e .
I  am s u r e  t h a t  i f  I  h a d  w r i t t e n  t o  h im  a b o u t  t h e  
s u b j e c t  m a t t e r  (we h a d  n o t  m e t  y e t  a t  t h a t  t i m e ) , 
h e  w o u ld  h a v e  r e s p o n d e d  b y  c l a r i f y i n g  t h e  q u o t a ­
t i o n  f o r  me a n d  d e e p e n in g  my u n d e r s t a n d i n g  o f  L e w is .  
He h e l p s  u s  a l l  t o  u n d e r s t a n d  L e w is  ( a n d  o t h e r  
m a t t e r s ) , a n d  I  a p p r e c i a t e  h im  m o re  t h a n  I  c a n  s a y .
25
I t  i s  t r u e  t h a t  I  w o u ld  p r e f e r  t o  t h i n k  t h a t  
L e w is  w a s  n o t  a  m i s o g y n i s t  e v e n  i n  t h e o r y ,  b u t  I  
e x p e c t  t o  l e a v e  t h a t  t o p i c  t o  M a r g a r e t  H a n n a y  a n d  
o t h e r s .  I  t o u c h e d  o n  L e w i s 's  v ie w  o f  wom en i n  my 
b o o k  Up From Eden  ( 1 9 7 6 ) ,  b u t  I  e x p e c t  t o  g o  n o  
f u r t h e r  w i t h  i t .
J o h n  L . L e l a n d  New H a v e n ,  C o n n e c t i c u t
Y o u r  i s s u e  13  cam e  i n  t o d a y  w i t h  s e v e r a l  l e t t e r s  
t h a t  s e e m  t o  c a l l  f o r  c o m m e n t f r o m  m e.
F i r s t ,  J o s e p h  F i r n e n o  a s k s  how  S a u r o n  f e d  h i s  
a r m i e s .  M r. F i r n e n o  i s  a p p a r e n t l y  u n a w a r e  t h a t  
t h i s  p o i n t  i s  r a i s e d  a n d  a n s w e r e d  i n  L o t r  i t s e l f  
( V o l .  I l l  p .  246  o f  t h e  B a l l a t i n e  e d i t i o n ) .  Sam , 
l o o k i n g  dow n o n  M o r d o r ,  s a y s  "W h ere  t h e r e ' s  s u c h  a 
l o t  o f  f o l k ,  t h e r e  m u s t  b e  w e l l s  o r  w a t e r ,  n o t  t o  
m e n t i o n  f o o d , "  a n d  T o l k i e n  a u c t o r i a l l y  c o m m e n ts ,  
" N e i t h e r  h e  n o r  F r o d o  k n ew  a n y t h i n g  o f  t h e  g r e a t
s l a v e - w o r k e d  f i e l d s  a w ay  s o u t h  i n  t h i s  w id e  r e a l m ,  
b e y o n d  t h e  fu m e s  o f  t h e  M o u n ta in  b y  t h e  d a r k  s a d  
w a t e r s  o f  L a k e  M u rn e n ;  n o r  o f  t h e  g r e a t  r o a d s  t h a t  
r a n  aw ay  e a s t  a n d  s o u t h  t o  t r i b u t a r y  l a n d s ,  f r o m  
w h ic h  t h e  s o l d i e r s  o f  t h e  T o w e r  b r o u g h t  l o n g  w a g o n -  
t r a i n s  o f  g o o d s  a n d  b o o t y  a n d  f r e s h  s l a v e s . "  T h u s  
t h e  a n s w e r  i s  t h a t  M o rd o r  p r o d u c e d  a  c o n s i d e r a b l e  
a m o u n t  o f  i t s  f o o d  f o r  i t s e l f ,  b y  f a r m s  w h ic h  I  
i m a g i n e  r e s e m b l e d  t h e  g r e a t  g r a i n - g r o w i n g  l a t i f u n -  
d i a  o f  t h e  l a t e  Rom an e m p i r e  - -  m any  o f  w h i c h ,  i t  
may b e  n o t e d ,  w e r e  i n  N o r t h  A f r i c a  i n  a  c l i m a t e  
r a t h e r  l i k e  M o r d o r 's .  O t h e r  g o o d s  w e r e  a p p a r e n t l y  
i m p o r t e d  f r o m  H a r a d  a n d  R hun  - -  t h e  s o u t h  a n d  e a s t .  
As r e g a r d s  t h e  i d e a  t h a t  t h e  H a r a d r i m  w e r e  " b a r b a r ­
i c , "  I  d o u b t  t h e y  w e r e  a n y  m o re  s o  t h a n  t h e  W e s te r n  
f o l k ;  i f  a n y t h i n g ,  t h e y  w e r e  p r o b a b l y  m o re  " c i v i l ­
i z e d "  f r o m  a  t e c h n o l o g i c a l  p o i n t  o f  v i e w .  T h e  
m o s t  t e c h n o l o g i c a l l y  a d v a n c e d  p e o p l e  w e m e e t  i n  
L o t r  a r e  S a ru m a n  a n d  h i s  p e o p l e ,  a n d  we a r e  t o l d  
t h a t  S a r u m a n 's  a c h i e v e m e n t s  a r e  a  f e e b l e  i m i t a t i o n  
o f  S a u r o n ' s .  T h i s  c o m p a r i s o n  i s  m ad e  i n  r e g a r d  t o
w a r  m a c h i n e s  b u t  i t  s e e m s  l i k e l y  t o  b e  t r u e  i n  g e n ­
e r a l .  S a u r o n ' s  m e c h a n is m s  p r o b a b l y  d i d  n o t  m ake  
l i f e  p l e a s a n t e r  b u t  t h e y  q u i t e  p r o b a b l y  t e n d e d  v e r y  
m uch  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  e f f i c i e n c y  a n d  i n c r e a s e d  
p r o d u c t i o n .  We h a v e  s e e n  m an y  s u c h  i n v e n t i o n s  i n  
o u r  d a y .  I t  m ay a l s o  b e  n o t e d  t h a t  R h u n  a p p r o x i ­
m a t e l y  e q u a t e s  t o  t h e  s t e p p e s  o f  t h e  U k r a i n e ,  a  
n o t a b l e  g r a i n - g r o w i n g  a r e a  i n  o u r  w o r l d .
S e c o n d ,  o n  M a ry  S t o l z e n b a c h ' s  s u g g e s t i o n  t h a t  
t o b a c c o  d e c r e a s e d  t h e  s i z e  a n d  i n c r e a s e d  t h e  h a i r i ­
n e s s  o f  t h e  h o b b i t s .  I  am i n c l i n e d  t o  d o u b t  t h i s  
f o r  s e v e r a l  r e a s o n s .  1) M e r r y  B r a n d y b u c k ,  i n  v ie w  
o f  h i s  a c t i o n s  a s  d e s c r i b e d  i n  t h e  b o o k  ( e s p e c i a l l y  
V o l .  I l l  p .  1 7 8 )  a n d  i n  v ie w  o f  t h e  f a c t  t h a t  h e  
d e v o t e d  c o n s i d e r a b l e  s p a c e  t o  t h e  p l a n t  i n  h i s  H e rb -  
l o r e  o f  th e  S h i r e ,  w a s  o b v i o u s l y  d e v o t e d  t o  s m o k in g ,  
y e t  h e  g re w  t o  b e  o n e  o f  t h e  t a l l e s t  h o b b i t s .  A d­
m i t t e d l y  h i s  g r o w t h  w a s  a r t i f i c i a l l y  s t i m u l a t e d  b y  
e n t d r a f t s , b u t  t h e  s m o k in g  c a n n o t  b e  c o n s i d e r e d  t o  
h a v e  h a d  m uch  e f f e c t  i f  a  fe w  d o s e s  o f  e n t d r a f t  
o v e r  a  l i m i t e d  p e r i o d  s o  m a r k e d ly  o v e r - b a l a n c e d  t h e  
e f f e c t  o f  w h a t  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  a  l i f e l o n g  
a d d i c t i o n  t o  p i p e w e e d .  2) A s i m i l a r  t h o u g h  l e s s  
s t r o n g  c a s e  m ay b e  m ad e  f o r  P e r e g r i n  T o o k . 3 ) My 
b r o t h e r  h a s  t h e  h a i r i e s t  f e e t  I  h a v e  e v e r  s e e n  a n d  
h a t e s  t o b a c c o .
T h i r d ,  i n  r e g a r d  t o  M r. d e  C a m p 's  c r i t i c i s m  o f  
my c o m m e n ts  o n  t h e  d i f f e r e n c e  b e tw e e n  W i l l i a m s 's  
v i e w s  a n d  t h o s e  o f  L e w is  a n d  T o l k i e n ,  I  d o  n o t  t h i n k  
t h a t  h e  l a i d  e n o u g h  s t r e s s  o n  my u s e  o f  t h e  w o rd  
" o p e n . "  I  g r a n t  t h a t  L e w is  b e l i e v e d  i n  t h e  e x i s t ­
e n c e  o f  d e v i l s  —  o r  a t  l e a s t ,  I  d o  n o t  d e b a t e  t h e  
p o i n t ,  t h o u g h  I  d o  n o t  o f f - h a n d  r e c a l l  a  s p e c i f i c  
a f f i r m a t i o n  o f  i t  a n y w h e r e  —  my p o i n t  w a s  t h a t  n o  
i n f o r m a t i o n  I  p o s s e s s  ( I  h a v e  n o t  r e a d  a l l  o f  
L e w i s 's  w o r k s  b y  a n y  m e a n s )  i n d i c a t e d  t h a t  h e  
b e l i e v e d  i n  t h e  p r a c t i c a l  i n v o c a t i o n  o f  p h y s i c a l l y -  
a p p a r e n t  e v i l  s p i r i t s  i n  t h e  p r e s e n t  d a y .  H i s  m od­
e r n  d e v i l s  o p e r a t e  b y  i m p l a n t i n g  t r a i n s  o f  t h o u g h t  
i n  t h e  m in d s  o f  m e n , i n  m o s t  c a s e s  a t  l e a s t .  T h e  
a s s u m p t i o n  t h a t  a  b e l i e f  i n  o r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y ,  
i n c l u d i n g  d e v i l s , r e q u i r e s  a  b e l i e f  i n  t h e  r e a l i t y  
o f  d i a b o l i c  d i r e c t  c o n t a c t  w i t h  w i t c h e s  i s  s i m p l y  
n o t  t r u e .  I n  t h e  M id d le  A g e s  a n d  R e n a i s s a n c e  t h i s  
v e r y  p o i n t  w a s  a r g u e d  f o r  c e n t u r i e s . Som e t h e o l o ­
g i a n s  h e l d  t h a t  w i t c h e s  w e r e  m e r e l y  d e l u d e d ,  o t h e r s  
t h a t  t h e y  h a d  a c t u a l  c o n t a c t  w i t h  d e v i l s .  A s E l l i o t  
R o s e  d e m o n s t r a t e s  a t  c o n s i d e r a b l e  l e n g t h  i n  A R a zo r  
f o r  A G oa t i t  i s  p o s s i b l e  f o r  a n  A n g l i c a n  m e d i e v a l ­
i s t  ( a s  h e  i s  a n d  L e w is  w a s )  t o  m a i n t a i n  t h a t  e v e n  
i f  d e v i l s  e x i s t  t h e y  m ay s i m p l y  n o t  o p e r a t e  t h a t  
w a y . M o s t  s p a c e  s c i e n t i s t s  c o n c e d e  t h e  p o s s i b i l i t y  
o f  l i f e  i n  o u t e r  s p a c e  w i t h o u t  b y  a n y  m e a n s  f e e l i n g  
b o u n d  t o  a c c e p t  e v e r y  v a g a r y  o f  t h e  s a u c e r  c u l t s .  
S i m i l a r l y  a  C h r i s t i a n  m ay s a y ,  y e s ,  t h e r e  m ay b e  
d e v i l s ,  w i t h o u t  b e l i e v i n g  t h a t  c e r t a i n  r i t u a l s  i n ­
v o l v e  d i r e c t  c o n t a c t  w i t h  th e m .  My p o i n t  w i t h  r e ­
g a r d  t o  W i l l i a m s  w a s  1) T h a t  h e  w a s  k n o w n  t o  b e  a t  
o n e  t i m e  a  s e r i o u s  o c c u l t i s t  —  h i s  m e m b e r s h ip  i n  
t h e  G o ld e n  Dawn i s  i n  f a c t  c i t e d  i n  M y t h l o r e  1 3 ,  
p .  23  - -  a n d  my own u n d e r s t a n d i n g  o f  h i s  W i t c h c r a f t  
i s  t h a t  i t ,  a t  l e a s t ,  s p e c u l a t e s  o n  how  r e a l  d e v i l s  
m ay r e a l l y  o p e r a t e .  M r. d e  Camp o b v i o u s l y  d i d  n o t  
u n d e r s t a n d  i t  t h a t  w a y ,  a n d  I  d o  n o t  h a v e  my c o p y  
a v a i l a b l e  t o  c h e c k ,  b u t  t h a t  w a s  c e r t a i n l y  my u n d e r ­
s t a n d i n g  o f  t h e  p a s s a g e  I  c i t e d  i n  my f i r s t  l e t t e r .
2 ) T h e  f a c t  t h a t  t h e  p a s s a g e  f r o m  W i t c h c r a f t , w h ic h  
I  u n d e r s t o o d  t o  b e  p r e s e n t e d  b y  W i l l i a m s  a s  a  r e a l  
p o s s i b i l i t y ,  a n d  t h e  p a s s a g e  f r o m  The N o is e s  T h a t  
W e r e n 't  T h e r e ,  w e r e  ID EN TIC A L, s e e m e d  t o  i n d i c a t e  
t o  me t h a t  Wi l l i a m s ' s  b e l i e f s  m ay h a v e  i n f l u e n c e d  
h i s  f a n t a s y  w r i t i n g .  I  am q u i t e  p r e p a r e d  t o  c o n ­
c e d e  t h a t  t h i s  i s  n o t  a lw a y s  t h e  c a s e ,  a n d  t h a t  i t  
i s  n o t ,  i n  t h e  s t r i c t  s e n s e ,  t h e  c a s e  i n  M r. d e  
C a m p 's  own w o r k ,  t h o u g h  I  w o u ld  n o t e  t h a t  i n  f a c t  
h i s  b o o k s  (w h ic h  I  m ay s a y  I  a d m i r e  a n d  e n j o y  m uch  
m o re  t h a n  M r. C o l v i n  s e e m s  t o )  d o ,  o n  o n e  l e v e l ,  
m ak e  f u n  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  —  h i s  g o d s  f r u i t l e s s l y  
a r g u i n g  p r e d e s t i n a t i o n  i n  The T r i t o n i a n  R in g ,  f o r  
e x a m p le  —  w o u ld  p r o b a b l y  i n d i c a t e  t h a t  h e  d i d  n o t  
t a k e  g o d s  v e r y  s e r i o u s l y ,  e v e n  i f  h e  d i d  n o t  o b t r u d e  
h i s  v i e w s  s o  f r e q u e n t l y  i n t o  h i s  l i t e r a r y  c r i t i c i s m .
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I n  t h i s  c o n n e c t i o n  I  w o u ld  l i k e  t o  c o m m en t o n  
a  r e m a r k  o f  M r. d e  C a m p 's  i n  h i s  a r t i c l e  o n  T o l k i e n  
i n  F a n t a s t i c . He s a y s  t h a t ,  g i v e n  t h a t  a  l a n d  o f  
i m m o r t a l s  w o u ld  b e  a U t o p i a  (w h ic h  I  t h i n k  q u e s t i o n ­
a b l e :  c o n s i d e r  t h e  u n h a p p y  l o n g i a e v i  i n  S w i f t ) ,  
A r - P h a r a z o n ' s  d e c i s i o n  t o  s e i z e  t h e  U n d y in g  L a n d s  
w as p e r f e c t l y  r a t i o n a l .  B u t  i t  a p p e a r s  t o  me t h a t  
t h i s  i s  t o  a c c e p t  o n l y  p a r t  o f  t h e  d a t a  A r - P h a r a z o n  
h a d .  He knew  t h a t  t h e  U n d y in g  L a n d s  e x i s t e d ,  b u t  
h e  a l s o  k new  t h a t  h e  h a d  b e e n  f o r b i d d e n  t o  g o  t h e r e  
b y  p o w e r f u l  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s .  I n  a  w o r l d  w h e r e  
m a g ic  w o rk s  —  a n d  t h e  U n d y in g  L a n d s  c o u l d  e x i s t  i n  
n o  o t h e r  - -  d i s o b e y i n g  p o w e r f u l  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  
i s  a lw a y s  s t u p i d .  One c a n  e n d l e s s l y  d e b a t e  t h e  
p h i l o s o p h i c a l / t h e o l o g i c a l  v a l u e  o f  t h e  B a n , b u t  o n c e  
i t  h a d  b e e n  p r o n o u n c e d  v i o l a t i o n  o f  i t  w as s h e e r  
f o l l y  w h ic h  o n l y  a  m in d  m ade d e s p e r a t e  b y  t h e  f e a r  
o f  d e a t h  c o u l d  c o n c e i v e .
P . S .  A f t e r  r e a d i n g  t h e  a b o v e ,  I  r e a l i z e d  I  h a d  
o m i t t e d  o n e  p o i n t  I  m e a n t  t o  m a k e . De Camp s a y s  
t h a t  L e w is  knew  l i t t l e  o f  s c i e n c e  a n d  d i s l i k e d  i t .  
L e w is  h i m s e l f  c o n c e d e d  h i s  i g n o r a n c e  i n  h i s  r e p l y  
t o  J . B . S .  H a l d a n e 's  c r i t i c i s m  o f  t h e  D eep  H e a v e n  
t r i l o g y .  H o w e v e r , h e  w e n t  o n  t o  s a y  t h a t  h e  w as 
p l e a s e d  t h a t  H a ld a n e  c o n s i d e r e d  W e s to n  a  r e c o g n i z ­
a b l e  s c i e n t i s t .  S i n c e  H a ld a n e  a s  a  n o t e d  b i o l o g i s t  
a n d  a  C o m m u n is t ,  w as b o t h  m o re  a  s c i e n t i s t  a n d  m o re  
v i o l e n t  r a t i o n a l i s t  t h a n  M r. d e  C am p, I  t h i n k  M r. 
d e  Camp s h o u l d  a c c e p t  H a l d a n e 's  e v i d e n c e  t h a t  L e w is  
d i d ,  i n  f a c t ,  g i v e  a  r e c o g n i z a b l e  d e s c r i p t i o n  o f  
t h e  s c i e n t i f i c  p o i n t  o f  v i e w .  M r. G o o d K n ig h t 's  
i n s e r t e d  c o m m en ts  r e g a r d i n g  L e w i s 's  v ie w s  o n  s c i e n ­
t i s t s  a r e  a l s o ,  I  t h i n k  c o r r e c t ,  b u t  a p p ly  m o re  t o  
T h a t H id e o u s  S t r e n g th  t h a n  t o  O ut o f  th e  S i l e n t  
P la n e t .  I n  t h e  f i r s t  b o o k ,  W e s to n 's  v ie w s  a r e  
" b e n t ; "  t h e  m i s d i r e c t i o n  o f  w h a t  i s  c o n c e d e d  t o  b e  
v a l u a b l e  d e d i c a t i o n  t o  i n q u i r y  a n d  t o  t h e  p r e s e r ­
v a t i o n  o f  h i s  r a c e .  I n  t h e  s e c o n d  b o o k ,  W e s to n  i s  
b r o k e n ,  a n d  i n  t h e  t h i r d  b o o k  t h e  r a t h e r  f e e b l e  
m en r u n n i n g  N . I . C . E .  h a v e  c l e a r l y  a b a n d o n e d  r a t i o n ­
a l i s m  f o r  a  p s e u d o - s c i e n t i f i c  n e o - d i a b o l i s m  q u i t e  
v i s i b l e  t o d a y  a n d  i n  g e n e r a l  a n t i p a t h e t i c  t o  c o m m it­
t e d  r a t i o n a l i s t s .  A g a i n s t  t h i s  n e o - d i a b o l i s m  L e w is  
w as q u i t e  w i l l i n g  t o  a c c e p t  t h e  s u p p o r t  o f  h o n e s t  
r a t i o n a l i s t s  l i k e  M cPhee - - o r ,  I  v e n t u r e  t o  s u p p o s e ,  
M r. d e  C am p.
C la y  B o o k e r  E v e rm a n , T e x a s
I  t h o u g h t  t h a t  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e  w h ic h  a p ­
p e a r e d  s o m e tim e  i n  J u l y  i n  t h e  H o u s to n  P o s t  m ig h t  
b e  o f  i n t e r e s t  t o  S o c i e t y  m e m b e rs :
ASLAN PRAISES KIN: The new president of 
Lions International says he got his spirit of com m un­
ity service from  his immigrant parents. "T hey became 
good American citizens who were civic minded and 
they appreciated America because it gave them  lib­
erty which they had never known before," said 
Harry J. Aslan, a grower, shipper, and packer in the 
San Joaquin Valley com m unity of Kingsburg, Calif.
Aslan, who was installed as president of the service 
club last weekend in Dallas, said th a t during his year 
in office he wants Lions clubs to seek new ways to 
help their communities.
M ic h a e l  M cKenny A y lm e r ,  Q uebec, C a n a d a
I  am w r i t i n g  i n  r e s p o n s e  t o  a  q u e s t i o n  i n  t h e  
r e c e n t  i s s u e  o f  M y th lo r e  a s  t o  t h e  i d e n t i t y  o f  
M ic h a e l  S c o t t  a n d  h i s  c o n n e c t i o n  w i t h  m a g ic .  I  
a s su m e  t h i s  i s  a  r e f e r e n c e  t o  t h e  b r i l l i a n t  s c i e n ­
t i s t  o f  t h e  e a r l y  1 3 th  c e n t u r y  who s p e l l e d  h i s  nam e 
w i t h  o n e  T , s e r v e d  u n d e r  t h e  e m p e r o r  F r e d e r i c k  I I ,  
w as a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  w o rk  o f  L e o n a r d o  o f  P i s a  
( c a l l e d  t h e  g r e a t e s t  C h r i s t i a n  m a t h e m a t i c i a n  o f  t h e  
M id d le  A g e s) a n d  h e n c e  t h e  A r a b i c  n u m e r a l s ,  h a s  b e e n  
c l a i m e d  a s  a n  I r i s h m a n  t h o u g h  h e  d e c l i n e d  a n  a p p o i n t ­
m e n t  a s  a r c h b i s h o p  o f  C a s h e l  i n  1 2 2 4  o n  t h e  g r o u n d s  
h e  c o u l d n ' t  s p e a k  I r i s h  ( a n  e x a m p le  l a m e n t a b l y  i g ­
n o r e d  b y  a b s e n t e e  l a n d l o r d s ) , w as  b o r n  a n d  l i v e d  i n  
S c o t l a n d ,  t r a n s l a t e d  A r a b i c  w o r k s  a n d  w as a s s u m e d  
( a s  w as t h e  c a s e  w i t h  m any l e a r n e d  m en o f  t h o s e  
c e n t u r i e s )  t o  b e  a  p r a c t i t i o n e r  o f  t h e  a r t s  m a g i c a l .  
I t  s e e m s  h e  w as n o t  u n a c q u a i n t e d  w i t h  H e r m e t i c a l  
( A l c h e m ic a l )  t e x t s  a n d  i n d e e d  w r o t e  o n  t h e  th e m e .
As t o  t h e  l i t e r a l  i n t e r p r e t a t i o n  o f  s u c h  w o r k s  S c o t t  
w a s  s k e p t i c a l  a b o u t  t r a n s l a t i o n  o f  m e t a l s  a n d  p r o b ­
a b l y  n e v e r  u s e d  m a g ic  i n  t h e  s e n s e  o f  a t t e m p t i n g  t o  
i n v o k e  s p i r i t s ,  e t c .
I  w o u ld  b e  m o s t  g r a t e f u l  i f  y o u  c o u l d  c o n v e y  t h i s  
t o  M ary  S t o l z e n b a c h  w ho i n q u i r e d .  Y ou m ay f e e l  f r e e  
t o  m e n t i o n  my a d d r e s s  s h o u l d  s h e  w i s h  a d d i t i o n a l  
i n f o r m a t i o n  o n  t h i s  t h i r t e e n t h  c e n t u r y  s c h o l a r .  O f 
c o u r s e  y o u  a r e  f r e e  y o u r s e l f  t o  s o  i n q u i r e ,  t h o u g h  
n o  d o u b t  y o u r  i n t e r e s t  i s  m in i m a l .  S h o u ld  t h i s  b e
t h e  c a s e ,  p l e a s e  a c c e p t  my a p o l o g i e s  f o r  t h e  l e n g t h  
° f  t h i s  l e t t e r .  A l lo w  me t o  u s e  t h e  o c c a s i o n  t o  
t h a n k  y o u  m o s t  s i n c e r e l y  f o r  t h e  e f f o r t  a n d  c a r e  y o u  
p u t  i n t o  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  y o u r  m a g a z in e .
A REPLY TO
MARGARET HANNAY
b y  E u g e n e  M c G o v e r n
M a r g a r e t  H a n n a y ' s  e s s a y  o n  " C .S .  L e w is ' C h a n g in g  
A t t i t u d e s  T o w a rd  Women" i s  c l e a r l y  t h e  e f f o r t  o f  
so m e o n e  who h a s  r e a d  L e w is  t h o r o u g h l y  a n d  who g r e a t ­
l y  v a l u e s  h i s  w o r k .  B u t  I  f o u n d  t h e  e s s a y  e x a s p e r ­
a t i n g .  I  w i l l  t r y  t o  e x p l a i n  why i t  e x a s p e r a t e d  
m e, b u t  t o  c o n s i d e r  e v e r y  p o i n t  I  d i s p u t e  w o u ld  
m ake  a  v e r y  l o n g  l e t t e r  a n d  w i l l  n o t  b e  a t t e m p t e d .
H a n n ay  g r e a t l y  e x a g g e r a t e s  t h e  e f f e c t  J o y  D a v id -  
m an h a d  o n  L e w i s 's  t h o u g h t .  S h e  d o e s  t h i s  b y  c i t i n g
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p a s s a g e s  w r i t t e n  b e f o r e  h e  m e t  J o y  i n  1 9 5 2  a n d  o t h e r  
p a s s a g e s  w r i t t e n  l a t e r .  E u t  t h e  c a s e  i s  n o t  a s  
s i m p l e  a s  s h e  m a k e s  o u t .  R um m aging  t h r o u g h  L e w i s 's  
w o rk  w o u ld  t u r n  u p  m o r e ,  I 'm  s u r e ,  b u t  I  t h i n k  t h e  
tw o  p a s s a g e s  w h ic h  f o l l o w  w i l l  m ak e  i t  c l e a r  t h a t  
L e w is  d i d  n o t  h a v e  t o  w a i t  u n t i l  h e  w a s  54 t o  r e a l ­
i z e  " t h a t  wom en a r e  f u l l y  h u m a n , r a t h e r  t h a n  som e 
s e p a r a t e  a n d  i n f e r i o r  s p e c i e s , "  a n d  t h a t  h e  d i d  n o t ,  
a f t e r  h e  m e t  J o y ,  com e t o  r e g a r d  t h e  r e l a t i o n s h i p  
b e tw e e n  t h e  s e x e s  a s  a  s y m m e t r i c a l  o n e  w h ic h  s h o u l d  
b e  c h a r a c t e r i z e d  b y  a n  u n d i f f e r e n t i a t e d  e q u a l i t y  
( w h a t e v e r  " e q u a l i t y "  m i g h t  m ean  h e r e ) .
T h e  f i r s t  i s  f ro m  " A d d i s o n , "  i n  S e l e c t e d  L i t e r a r y  
E s s a y s ,  a n d  w a s  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 4 5 .
" I t  is all there  in the  Spectator — the  vague religious 
sensib ility ,. . . .  the playful condescension tow ards 
women,. . . "
"His Rational Piety, his smiling indulgence to  'th e  
fair sex', his small idealisms about trade, certainly fall 
short o f actual Christianity, and plain justice to  
women, and true  political wisdom. They may even 
be obstacles to  them ; palliatives and anodynes th a t 
prolong the disease."
(Selected Literary Essays, Cambridge U.P. 1969. Page 167.)
T h e  s e c o n d  i s  f ro m  "We H av e  No 'R i g h t  t o  H a p p i ­
n e s s ' "  ( i n  God i n  th e  D o ck , p p .  3 2 1 - 3 2 2 )  a n d  w as t h e  
l a s t  t h i n g  h e  w r o t e  f o r  p u b l i c a t i o n ;  i t  w as  p u b ­
l i s h e d  p o s t h u m o u s l y  i n  1 9 6 3 .
"A  society in which conjugal infidelity is tolerated 
m ust always be in the  long run a society adverse to  
women. Women, whatever a few male songs and 
satires may say to  the  contrary , are m ore naturally 
m onogamous than  men; it is a biological necessity.
Where prom iscuity prevails, they  will therefore always 
be more often the  victims than  the  culprits. Also, 
dom estic happiness is more necessary to  them  than  to  
us. And the quality  by which they  m ost easily hold 
a man, their beauty, decreases every year after they  
have come to  m aturity , bu t th is does no t happen to  
those qualities of personality — wom en d o n 't  really 
care tw opence about our looks — by which we hold 
women. Thus in the  ruthless war o f prom iscuity 
women are a t a double disadvantage. They play for 
higher stakes and are also more likely to  lose."
H a n n a y  r e l i e s  f a r  t o o  h e a v i l y  o n  t h e  w o rd  ( i f  i t  
s t i l l  i s  a  w o rd )  " c h a u v i n i s m "  a n d  i t s  f o r m s .  S h e  
o b j e c t s  t o  t h e  " c h a u v i n i s t i c  i n f e r e n c e s "  ( s h e  m e a n s  
" i n f e r e n c e s  o f  c h a u v i n i s m " )  w h ic h  c a n  b e  d ra w n  f ro m  
t h e  f o l l o w i n g  tw o  l i n e s  i n  a  p o em  b y  B a r f i e l d  a n d  
L e w is :  "N i s  f o r  N o t - b e i n g  w h ic h  s i n k s  e v e n  d e e p e r ,
/  M ore  f o r m l e s s ,  m o re  f e m a l e ,  m o re  f o o t l i n g  —  a n d  
c h e a p e r . "  Why c a l l  t h e s e  l i n e s  " c h a u v i n i s t i c " ?  Why 
n o t  s a y  t h e y  a r e  i n s u l t i n g ,  o r  f o o l i s h ,  o r  u n c h a r ­
i t a b l e ,  o r  u n w o r th y  o f  t h e i r  a u t h o r s ,  o r  w h a t e v e r  
e l s e  i s  t h o u g h t  t o  b e  o b j e c t i o n a b l e  a b o u t  th e m ?  T h e  
sam e  w o e f u l  l a c k  o f  c r i t i c a l  p r e c i s i o n  i s  o b v i o u s  
i n  t h e  a t t e m p t  t o  m a i n t a i n  t h a t  T h e  T r a g e d i a n  ( t h e  
h u s b a n d  o f  S a r a h  S m i th  i n  The G r e a t D i v o r c e ) , a n d  
T o r ,  t h e  K in g  o f  P e r e l a n d r a ,  a r e  e x a m p le s  o f  " m a le  
c h a u v i n i s m ."  C o u ld  tw o  c h a r a c t e r s  b e  m o re  d i s s i m i ­
l a r ?  Who w o u ld  h a v e  t h o u g h t  t h a t  t h e y  h a v e  a n  o u t ­
s t a n d i n g  c h a r a c t e r i s t i c  i n  com m on?
H a n n a y  m a k e s  tw o  c h a r g e s  w h ic h  a r e  m o re  s u b s t a n ­
t i a l  t h a n  t h a t  o f  " m a le  c h a u v i n i s m , "  a n d  s h e  m a k e s  
th e m  a l l  t o o  c a s u a l l y .  S h e  r e m a r k s  t h a t  L e w i s 's  
" a t t i t u d e  t o w a r d  w om en i n  t h e  c h u r c h  a p p a r e n t l y  i n ­
c l u d e s  a  m e a s u r e  o f  s u p e r s t i t i o u s  t a b o o . "  " S u p e r ­
s t i t i o u s  t a b o o "  i s  a  s t r o n g  c h a r g e  a n d  H a n n a y ,  t h o u g h  
s h e  w r i t e s  a  b i t  a b o u t  i t ,  d o e s  n o t  s u p p o r t  i t .  P e r ­
h a p s  s h e  h a d  b e t t e r  n o t  t r y  t o  s u p p o r t  i t  u n l e s s  s h e  
i s  p r e p a r e d  t o  u n d e r t a k e  a  c r i t i c i s m  o f  s e v e r a l  
t h o u s a n d  y e a r s  o f  J u d a e o - C h r i s t i a n  t h e o l o g y .  H a n n a y  
a l s o  f i n d s  " i m p l i c i t  r a c i s m "  i n  t h e  f a c t  t h a t  t h e  
N a r n i a n s  a r e  f a i r  a n d  t h e  C a lo r m e n e s  d a r k ,  a n d  i n  
t h e  f a c t  t h a t  R an so m  i s  a f r a i d  o f  a  b la c k  h r o s s .
T h i s  i s  c r i t i c i s m  o f  a  v e r y  lo w  o r d e r  a n d  c a n  b e  
a n s w e r e d  o n  i t s  own l e v e l  b y  n o t i n g  t h a t  i t  i s  a  
W h ite  W itc h  w ho c a u s e s  t h e  d e a t h  o f  A s l a n ,  o r  e v e n
b y  p o i n t i n g  o u t  t h a t  a t  l e a s t  L e w is  d i d  n o t  m ake  
A s l a n  a  p o l a r  b e a r .
T h e  m o s t  e x a s p e r a t i n g  p a r t  o f  H a n n a y 's  e s s a y  i s  
h e r  d i s c u s s i o n  o f  t h e  wom en i n  T h a t H id e o u s  S t r e n g t h .  
H e r e  n o t h i n g  i s  t o o  s m a l l  f o r  h e r  t o  p i c k  o v e r .  
C a m i l l a  D e n n i s t o n  i s  a  p r o m i s i n g  c h a r a c t e r  b e c a u s e  
s h e  i s  am ong s e v e r a l  w ho h a v e  a  k n o w le d g e  o f  A r t h u r ­
i a n  B r i t a i n  f a r  b e y o n d  t h a t  o f  o r t h o d o x  s c h o l a r s h i p ;  
a l a s ,  s h e  i s  d e s t i n e d  f o r  p r e g n a n c y :  " I t  i s  h e r  
b o d y  w h ic h  L o g r e s  n e e d s ,  n o t  h e r  m in d . "  G r a c e  I r o n -  
w ood  i s  a  p h y s i c i a n ,  " a  C h r i s t i a n  c a r e e r  w o m a n ,"  a n d  
H a n n a y  r e g r e t s  t h a t  s h e  i s  n e v e r  r e f e r r e d  t o  a s  " D r .  
I r o n w o o d . "  T h e  p o r t r a i t  o f  M o th e r  D im b le  i s  p a t r o n ­
i z i n g  to w a r d  w o m en , s a y s  H a n n a y ;  h e r  r e a s o n  s e e m s  
t o  b e  t h a t  w h i l e  M o th e r  D im b le  i s  g i v e n  m any  v i r t u e s  
t h e r e  i s  n o  e v i d e n c e  t h a t  s h e  i s  u n u s u a l l y  i n t e l l i ­
g e n t .  T h e  wom en d o  n o t  t a k e  p a r t  i n  t h e  v e r b a l  d u e l  
o c c a s i o n e d  b y  t h e  d e s c e n t  o f  V i r i t r i l b i a  —  t h e y  
o n l y  w a t c h  i n  s i l e n c e  a n d  w i l l  l a t e r  re m e m b e r  i n  
a d m i r a t i o n .
I t  i s  L e w i s 's  d e p i c t i o n  o f  J a n e  S tu d d o c k  a n d  h e r  
m a r r i a g e  t o  M a rk ,  h o w e v e r ,  w h ic h  f u l l y  e n g a g e s  
H a n n a y 's  a t t e n t i o n .  T h e  f i r s t  p a g e  o f  t h e  n o v e l  i s  
" e x t r e m e l y  p e r c e p t i v e , "  b u t  " s u d d e n l y  t h e  i n t e l l i g e n t  
wom an r e a d e r  i s  b e t r a y e d ,  we a r e  n o t  t o  h a v e  a  com ­
p e t e n t  wom an who f i l l s  h e r  l i f e  w i t h  s c h o l a r s h i p  
a f t e r  a l l . "  Why i s  t h i s  a  b e t r a y a l ( I ) ?  A f t e r  a l l ,  
m o s t  p e o p l e ,  l i k e  J a n e  a n d  I ,  a r e  n o t  " v e r y  o r i g i n a l  
t h i n k e r s , "  a n d  q u i t e  a  fe w  p e o p l e ,  a g a i n  l i k e  J a n e  
a n d  I ,  b e g i n  d o c t o r a l  s t u d i e s  a n d  n e v e r  c o m p l e t e  
th e m . Why i s  i t  a  b e t r a y a l  ( o f  " t h e  i n t e l l i g e n t  
wom an r e a d e r " )  t o  p o r t r a y  s u c h  a  c h a r a c t e r ?  H a n n a y  
d o e s n ' t  t e l l  u s .
M ark  S tu d d o c k  i s  " d e s p i c a b l e , "  " u n a p p e a l i n g , "  
a n d  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  " d e l i b e r a t e l y  m ad e  . . .  a s  
r e p u l s i v e  a s  p o s s i b l e  s o  t h a t  t h e  p r i n c i p l e  o f  w i f e ­
l y  s u b m i s s i o n  m u s t  s t a n d  a l o n e ,  w i t h o u t  l o v e  a n d  
w i t h o u t  r e s p e c t . "  On t h e  o t h e r  h a n d ,  " J a n e ' s  f l a w  
i s  t h e  d e s i r e  t o  b e  i n d e p e n d e n t ,  t o  r u n  h e r  own 
l i f e , "  b u t  s h e  i s  " r i d i c u l e d  b y  t h e  a u t h o r  f o r  h e r  
a t t e m p t  a t  s t u d y i n g  D o n n e ,"  " i d o l a t r y "  o f  h e r  h u s ­
b a n d  i s  a p p a r e n t l y  e x p e c t e d  o f  h e r ,  a n d  ( a p p a r e n t l y )  
s h e  i s  n o t  " e v e n  p e r m i t t e d  t o  r e t a i n  h e r  m in d  a n d  
i n d i v i d u a l i t y . "  O n ly  a  c r i t i c  w ho h a s  r e a d  t h e  
n o v e l  w h i l e  w e a r i n g  so m e  k i n d  o f  i d o l o g i c a l  b l i n d e r s  
c o u l d  d e p i c t  i t  i n  s u c h  a  f a s h i o n .  S u c h  b l i n d e r s  
p r e v e n t  u s e f u l  c r i t i c i s m ,  a n d  c a n  e v e n  m ak e  t h e  
w e a r e r  f o r g e t  w h a t  s h e  k n o w s v e r y  w e l l :  H a n n a y  n o t e s
t h a t  J a n e  d i d  vow  o b e d i e n c e  t o  M ark  ( " b u t  t h a t  w as  
a  q u i t e  d i f f e r e n t  M a r k " ) ,  b u t  s h e  d o e s  n o t  r e m in d  
u s  t h a t  J a n e  t o o k  M ark  " f o r  b e t t e r  o r  f o r  w o r s e . "
( I  s u p p o s e  t h e  sam e  b l i n d e r s  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r  
H a n n a y 's  p o i n t i n g  t o  t h e  s e n t e n c e ,  " S c r u b b  w a s  q u i t e  
r i g h t  i n  s a y i n g  t h a t  J i l l  ( I  d o n ' t  know  a b o u t  g i r l s  
i n  g e n e r a l )  d i d n ' t  t h i n k  m uch  a b o u t  p o i n t s  o f  t h e  
c o m p a s s ,"  a n d  s u g g e s t i n g ,  i n  a l l  s e r i o u s n e s s ,  t h a t  
p e r h a p s  J o y  D a v id m a n  d e s e r v e s  t h e  c r e d i t  f o r  t h e  
p a r e n t h e t i c a l  r e m a r k . )
I n  " r e a c t i o n  t o  t h e  a p p a r e n t  c h a u v i n i s m  i n  L e w i s 's  
w o r k s , "  s a y s  H a n n a y ,  "m any  wom en h a v e  g ro w n  s o  s e n ­
s i t i v e  t o  t h e  u n d e r l y i n g  p r e j u d i c e  t h a t  t h e y  no  
l o n g e r  a p p r e c i a t e  L e w i s 's  w o rk  a s  a  w h o l e . "  P e r h a p s  
i t  i s  t o o  s e v e r e ,  b u t  t h e n  a g a i n  p e r h a p s  i t  i s  n o t ,  
t o  y i e l d  t o  t h e  t e m p t a t i o n  t o  r e s p o n d  t o  t h i s  w i t h  
L e w i s 's  r e m a r k  t o  t h e  " A m e r ic a n  L a d y " ;  " I  l o a t h e  
' s e n s i t i v e '  p e o p l e  w no a r e  ' e a s i l y  h u r t '  . . . d o n ' t  
y o u ?  T h e y  a r e  a  s o c i a l  p e s t .  V a n i t y  i s  u s u a l l y  t h e  
r e a l  t r o u b l e . "
AN ANSWER TO
EUGENE MCGOVERN
b y  M a r g a r e t  H a n n a y
I  w a s  p l e a s e d  t o  s e e  t h a t  G en e  M cG o v ern  f e l t  
f r e e  t o  c r i t i q u e  my e s s a y  o n  L e w is ;  o n e  s e r i o u s  
w e a k n e s s  o f  p u b l i c a t i o n s  o n  t h e  I n k l i n g s  h a s  b e e n  
a  r e l u c t a n c e  t o  d e b a t e  c o n t r o v e r s i a l  i s s u e s .  O f 
c o u r s e  t h e  t o n e  o f  t h e  l e t t e r  w as  r a t h e r  d i s a p p o i n t ­
i n g ,  i n  t h a t  i t  w a s  m o re  o f  a  p e r s o n a l  a t t a c k  t h a n  
a  s c h o l a r l y  r e e v a l u a t i o n  o f  t h e  i d e a s  p r e s e n t e d  i n
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t h e  o r i g i n a l  a r t i c l e .
G ene  a n d  I  h a d  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  m e e t  a t  MLA, 
a f t e r  t h e  l e t t e r  w a s  w r i t t e n .  I t  w a s  p l e a s a n t  t o  
f i n d  t h a t  w e a r e  n o t  s o  f a r  a p a r t  o n  t h e s e  i s s u e s  
a s  I  w o u ld  h a v e  i m a g i n e d .  F o r  e x a m p l e ,  w e d i s ­
c o v e r e d  we a g r e e  t h a t  w om en s h o u l d  b e  o r d a i n e d  i f  
t h e y  a r e  c a l l e d  t o  t h e  m i n i s t r y ,  a n d  t h a t  L e w i s 's  
a r g u m e n t  t o  t h e  c o n t r a r y  i n  " P r i e s t e s s e s  i n  t h e  
C h u r c h ? "  i s ,  i n  G e n e 's  w o r d s ,  p r o b a b l y  t h e  " l e a s t  
p e r s u a s i v e "  o f  L e w i s 's  e s s a y s .
T h e r e  d o e s  n o t  se e m  t o  b e  s u b s t a n t i a l  e v i d e n c e  
a g a i n s t  my t h e s i s  i n  G e n e 's  r e m a r k s .  T h e  q u o t e  
f ro m  " A d d is o n "  i s  e x c e l l e n t ,  a n d  m ay i n d i c a t e  t h a t  
t h e  p r o c e s s  w a s  n o t  q u i t e  s o  s i m p l e  a s  I  m ay h a v e  
m ade i t  s o u n d ;  h o w e v e r ,  i t  d o e s  n o t  d i s p r o v e  t h e  
f a c t  t h a t  L e w is  c h a n g e d  h i s  i d e a s  a b o u t  w om en.
T h e  " s u p e r s t i t i o u s  t a b o o "  m e n t i o n e d  w a s  L e w i s 's  
d i r e c t  r e f e r e n c e  t o  m e n s t r u a t i o n  a s  d i s q u a l i f y i n g  
a  wom an f r o m  t h e  p r i e s t h o o d .  S u r e l y  t h a t  i s  n o t  a  
th e o lo g ic a l  a r g u m e n t  a g a i n s t  t h e  o r d i n a t i o n  o f  
w om en; t h a t  p o r t i o n  o f  The A r th u r ia n  T o rso  d o e s  
se e m  t o  b e  b a s e d  o n  a  t a b o o .
G ene  r e i t e r a t e s  my o b j e c t i o n s  t o  T h a t H id e o u s  
S tr e n g th  f a i r l y  a c c u r a t e l y ;  I  d o  n o t  s e e  t h a t  h e  
h a s  a n s w e r e d  th e m . M o th e r  D im b le  i r r i t a t e s  me n o t  
b e c a u s e  s h e  i s  u n i n t e l l i g e n t ,  b u t  b e c a u s e  h e r  d i s ­
p a r a g i n g  g e n e r a l i z a t i o n s  a b o u t  wom en a r e  p r e s e n t e d  
a s  w is d o m . T h e  f a c t  t h a t  G r a c e  I r o n w o o d  i s  n e v e r  
g i v e n  h e r  t i t l e  b o t h e r s  me o n l y  b e c a u s e  s o  m any  o f  
t h e  m en a re  g i v e n  p r o f e s s i o n a l  t i t l e s  a t  v a r i o u s  
p o i n t s  i n  t h e  n o v e l .  I t  i s  n o t  s i m p l y  t h a t  s h e  i s  
c a l l e d  G r a c e ;  s h e  i s  "M iss  I r o n w o o d "  w h i l e  t h e  
m en a r e  " D r .  R a n so m ,"  " D r .  D i m b le ,"  " P r o f e s s o r  
F r o s t . "
Y e s ,  o f  c o u r s e  t h e r e  i s  a  W h ite  W itc h  i n  N a r ­
n i a .  I  c e r t a i n l y  w o u ld  n o t  e x p e n d  m uch  e n e r g y  d e ­
f e n d i n g  t h e  t a n g e n t i a l  n o t e  o n  a  p o s s i b l e  r a c i a l  
r e f e r e n c e  i n  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  h r o s s .  My 
s t u d e n t s  f o u n d  i t  a n n o y in g  t h a t  a f t e r  a  h a l f  a  
d o z e n  r e f e r e n c e s  t o  i t s  c o l o r ,  R an so m  e x p r e s s e s  
h i s  f e a r  i n  t h e s e  t e r m s :  " I t  s e e m e d  f r i e n d l y ;
b u t  i t  w as  v e r y  b i g ,  v e r y  b l a c k ,  a n d  h e  k n ew  n o ­
t h i n g  a t  a l l  a b o u t  i t . "  " V e ry  b i g "  t h e y  c o u l d  
u n d e r s t a n d  a s  f r i g h t e n i n g ,  b u t  " v e r y  b l a c k " ?
G en e  t o l d  me t h a t  h e  w a s  a f r a i d  h i s  f i n a l  q u o t e  
f ro m  L e w is  w a s  a  b i t  h a r s h .  I  w i l l  c l o s e  w i t h  a  
b e t t e r  o n e :  " O p p o s i t i o n  i s  t r u e  f r i e n d s h i p . "
W i l l i a m  G. K e l l y  O r i n d a ,  C a l i f o r n i a ,  L '.S .A .
A f t e r  r e a d i n g  J e s s i c a  K e m b a l l - C o o k ' s  s u g g e s t e d  
o r i g i n s  f o r  t h e  nam e " M o r ia "  i n  t h e  F e b r u a r y  M y th - 
p r i n t ,  I  f e e l  m o v ed  t o  p o i n t  o u t  a n o t h e r  p o s s i b l e  
a n a l o g u e .  A s a  C h r i s t i a n ,  T o l k i e n  w a s  i n f l u e n c e d  
b y  t h e  B i b l e  a n d  m ay h a v e  r e g a r d e d  t h e  c o i n i n g  o f  
n am es w i t h  B i b l i c a l  e c h o e s  a s  a  s o r t  o f  p r i v a t e  
j o k e .
I n  G e n . 2 2 : 2 ,  God com m ands A b ra h a m  t o  " g e t  t h e e  
i n t o  t h e  l a n d  o f  M o r ia h "  t o  o f f e r  u p  I s a a c ,  a n d  s u b ­
s e q u e n t  r e f e r e n c e s  (2  Sam . 2 4 : 1 8 ,  1 C h r .  2 1 : 1 8 ,  
e t c . )  a c c o r d i n g l y  t r e a t  M o r ia h  a s  a  p l a c e  o f  s a c ­
r i f i c e .  I  d o n ’ t  s u g g e s t  t h a t  w e t a k e  t h i s  c o r r e s ­
p o n d e n c e  v e r y  s e r i o u s l y ,  b u t  t h e  p a r a l l e l i s m  i s  
i n t e r e s t i n g  t o  n o t e .
A n o t h e r  p o i n t :  h a s  a n y o n e  c o m p a r e d  t h e  i d e a
o f  t h e  B a l r o g  w i t h  J o b  1 2 : 2 2 ?  H e r e  t h e  K in g  J a m e s  
v e r s i o n  r e a d s ,  "H e d i s c o v e r e t h  d e e p  th in g s  o u t  o f  
d a r k n e s s ,  a n d  b r i n g e t h  o u t  t o  l i g h t  t h e  sh a d o w  o f  
d e a t h . "  F a r - f e t c h e d ,  p e r h a p s ,  b u t  f u n .
T IL L  W E
HAVE FACES and 
its Mythological and 
L ite ra ry  P re c u rso rs
by Andrew Howard
C.S . LEWIS n e v e r  w ro te  a n y th in g  e l s e  l i k e  T i l l  We Have Face 
F aces. L ew is ' l i t e r a r y  o u tp u t  in c lu d e s  c h i l d r e n 's  
boo k s, sp ace  f a n t a s i e s ,  a l l e g o r i c a l  f a n t a s i e s ,  C h r i s t ia n -  
a p o lo g e t ic  e s s a y s ,  and works o f  m ed iev al s c h o la r s h ip ,  b u t 
Faces f a l l s  d i s t i n c t l y  o u ts id e  o f  a l l  o f  th e s e  c a t e g o r i e s .
I t  i s  d i f f i c u l t  even to  a s s ig n  T i l l  We Have Faces t o  a  fa m i­
l i a l  f i c t i o n a l  g e n re .  I t  c o n ta in s  e lem en ts  o f  th e  h i s t o r i ­
c a l  n o v e l,  th e  m a tu ra t io n  n o v e l,  t h e  m y s tic  rom ance, and th e  
f i c t i o n a l i z e d  p h i lo s o p h ic a l  t r e a t i s e ;  b u t  i t  does n o t f i t  
co m fo rtab ly  i n to  any o f  th e s e  c a t e g o r i e s .  For a l l  i t s  s i n ­
g u l a r i t y ,  how ever, T i l l  We Have Faces has  some s i g n i f i c a n t  
l in k s  w ith  i t s  m y th o lo g ic a l and l i t e r a r y  p r e c u r s o r s ,  and ou r 
u n d e rs ta n d in g  o f  Faces can  be  deepened by com paring i t  w ith  
i t s  f o r e r u n n e r s .
Lew is ta k e s  th e  s t o r y  o f  Psyche and Cupid from  th e  sec o n d - 
c e n tu ry  L a t in  n o v e l The T ra n sfo rm a tio n s o f  L u c iu s , b y  L u ciu s 
A p u le iu s . The fu n d am en ta l s t o r y  o f  th e  m o r ta l  who i s  pun­
ish e d  f o r  lo o k in g  upon h e r  d iv in e  lo v e r  i s  much o ld e r  and 
a p p ea rs  i n  more th a n  one c u l t u r e .  L y s ia s ,  th e  Greek t u t o r  
i n  F aces, t e l l s  a  v a r ia n t  o f  th e  s t o r y  w ith  t h e  se x e s  
r e v e r s e d ,1 and R o b ert G raves n o te s  t h a t  th e  s to r y  " i s  s t i l l  
w id e ly  c u r re n t  a s  a  p r im i t iv e  f o l k - t a l e  i n  c o u n tr ie s  a s  f a r  
a p a r t  as S c o tla n d  and H in d u s ta n ." 2 In  A p u le iu s ' n o v e l th e  
Cupid and Psyche s to r y  i s  a  th r e e - c h a p te r  s h o r t  s t o r y  
i n s e r te d  in to  a  r o l l i c k i n g  and r a t h e r  d is h e v e le d  t a l e  o f  th e  
jo u rn e y s  o f  an u n lu ck y  young noblem an who i s  tu rn e d  i n to  an 
a s s  f o r  m eddling  w ith  m ag ic . An o ld  woman t e l l s  th e  s to r y  
to  a  f r ig h te n e d  young g i r l ,  who h as  j u s t  been  k id n ap p ed  by 
r o b b e rs ,  i n  an e f f o r t  to  make h e r  " f e e l  a  l i t t l e  b e t t e r "  
(G raves, p . 9 5 ) .  L ucius th e  a s s  h e a r s  th e  e n t i r e  s t o r y ,  and 
rem arks t h a t
though i t  was to ld  by a d ru n k en  and h a l f -  
dem ented o ld  woman, I  r e g r e t t e d  t h a t  I  had  no 
means o f co m m itting  i t  to  w r i t in g .
(G ra v es , p . 143)
The d runken  o ld  woman's s to r y  d i f f e r s  from  L ew is ' in  
s e v e ra l  r e s p e c t s .  A p u le iu s ' s t o r y  i s  s e t  unam biguously  in  
th e  c o n te x t  o f  Graeco-Roman m ytho logy , th e  p r i n c i p a l  d iv in e  
c h a r a c te r s  b e in g  Venus and h e r  m isch iev o u s  son C upid . T here  
a r e  t h r e e  r o y a l  s i s t e r  in  A p u le iu s ' s t o r y ,  a s  i n  L ew is ' b u t  
a l l  t h r e e  a r e  b e a u t i f u l ;  P syche , t h e  y o u n g e s t,  f a r  o u ts h in e s  
th e  o th e r s  i n  b e a u ty ,  b u t  th e y  to o  a r e  lo v e ly .  Psyche from 
th e  s t a r t  i s  a v e ry  d i f f e r e n t  c h a r a c te r  from  L ew is ' I s t r a .  
The o ld  woman c a l l s  h e r  "s im p le-m in d ed "  and " s i l l y "  (G raves, 
pp . 113, 1 1 5 ), and t h e r e  i s  n o t  t r a c e  o f  th e  to u g h n ess  o f  
mind and body w hich c h a r a c t e r i z e  I s t r a .  The two e ld e r  s i s ­
t e r s  a r e  u n m is ta k a b ly  c r u e l ,  and d i s t i n c t l y  j e a lo u s  o f  what 
Psyche r e c e iv e s  from h e r  d iv in e  husb an d —f o r  th e y  can  see  
and f e e l  h e r  p a la c e  j u s t  a s  e a s i l y  a s  sh e  h e r s e l f  c an . Thus 
A p u le iu s ' s t o r y  c o rre sp o n d s  more c lo s e ly  t o  th e  t a l e  o f  th e  
P r i e s t  o f  I s t r a  i n  L ew is ' book (Ch. 21) th an  to  th e  e v e n ts  
o f  th e  book th e m se lv e s .
Lewis a t t a c h e s  g r e a t  im p o rtan ce  to  th e  f a c t  t h a t  I s t r a ' s
1 C. S . L ew is, T il l  We Have Faces (New York: Tim e, In c .  
1966; o r i g .  p u b . 1956), p .  7 . S u b seq u en t r e fe r e n c e s  w i l l  be 
to  t h i s  e d i t i o n .
2 R o b e rt G rav es , I n t r o d .  t o  h i s  t r a n s l .  o f  The T ra n sfo r­
m ations o f  L ucius (New York: F a r r a r ,  S t r a u s  s  G iro u x , 195 1 ), 
p .  x ix .  S u b seq u en t r e fe r e n c e s  w i l l  be to  t h i s  e d i t i o n  in  
th e  form "G rav es, p .  ."
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